1、冷眼观潮
◎ 这里是中国科技精英最集中的地方,随便揪出一个就是个博士。
◎ 极有可能,全世界所有的国家中,恐怕只有中国人民申请一张美国签证会是如此艰难。
◎ 美国的资本主义腐而不朽,还很有魅力,很令人向往,不然,都挤在这儿凑什么热闹?
◎ 用撒泡尿的时间决定美国之门是否为你而开,真应当佩服签证官的功夫。
梦中见:秀水街口一眼深井,路人见一西装革履留学生模样者绕井转圈,做太极状,口中念念有词:“三十七,三十七,三十七,三十七……”
众皆疑惑不解,问他在干什么哪,他诡秘一笑,一副天机不可泄露之态:“三十七,三十七,三十七,三十七……”
人越围越多,越聚越众,拥挤之下,只听“扑通”一声,围观者被挤下去一个!
“三十八,三十八,三十八,三十八……”
这家伙继续边说边转……
走在北京秀水街与光华路的交叉口,你肯定会感受到那份身临其境的躁动,除了常规的休息日,除了美国和中国的法定节假日,这里每天都堆满了衣着光鲜梳理整齐的男人、女人们,任烈日当空骄阳暴晒西装革履油汗直冒,雪飘霜打冷风刺骨美丽冻人脸蛋铁青,差不多老是保持在四、五百人,而且无论风霜雨雪,严冬酷暑。人多,却并不乱——站位,多在东侧路沿儿上,不喧嚣。有小声的叮咛与讨论,恰似低吟浅唱。
路西的小门通常是闭着的。从里面走出的人,或欣喜如狂,或沮丧而泣,他们的表情直接牵着路东的这一堆,带给他们满腹的心事,满眼的希望。
他们是谁?
他们在干什么?
他们在等待什么?
有人说,这里是中国科技精英最集中的地方。开全国科技大会都没有这里齐全,一抓一大把,随便揪出一个就是个博士。
这里就是美国驻华使馆北京签证处。
签证开始时间照例在上午9:00点,有不少人是从凌晨三点就守候在这扇小门外——不能守得太近,我们国产的武警战士正虎视眈眈地盯着你,他们二十四小时保卫着并不属于自己国家的一群特权阶层。你得呆在路的东侧,等待决定你命运的时刻到来。
就在此前十天或月余,你还要不间断地拨叫(010)65325305,这个预约电话,必须不间断地拨,因为每天有八百人打这个预约电话,上班时间是9:00-16:00,7个小时,420分钟,平均半分钟一个,拨通后要废话少说,直接报上护照号码,姓名,性别,然后中文接线员同胞会冰冷冷地告诉你预约的号码、时间。她绝不听你解释你那天是否有空,是否时间等得太久之类就咔嚓挂机,先让你气馁半天——与美国相关的外围国货也高不可攀。
这份熬煎实在不算什么 。因为在此以前,你为了赴美已经做了浩繁的联络工作,你要找美国的留学学校,找课题的老板,找经济担保人,找……,然后找国内单位的领导讨一份同意(有时候你会发现,让单位领导同意也许比在美国联系一个学位、一个职位要难得多!),去公安局出入境管理处申领护照,办各种文牍手续。这个部门原来叫外事办公室,既然是“外事”就不是内事,就很见外。好在现在更名易章,办事效率快多了,甚至有了承诺。然后婚姻公证、子女公证、出生公证、学历公证、无刑事犯罪公证、房产存款还要公证,桩桩件件跑下来,练就一副棒身体,一双好脚板,脾气再大的也没了脾气。极有可能,全世界所有的国家中,恐怕只有中国人民申请一张美国签证会是如此艰难。
留意一下就会觉出,今天的中国人虽然尚未达到国际世界公认的小康生活,但是为物质的匮乏而排队购买物品凭票的历史却一去不复返了。然而只有这件东西,无论你学问有多大,金钱有多多(极特殊人群除外),它仍然缺得需要你去克除难以想象的困难去排队拿取:一张看似普通的美国签证。
20年前,我们上大学时,经常有些课是要批判资本主义的,尤其是要批判一下美国的资本主义。记得有一段时间很时兴请一些所谓“青年导师”来大学演讲,理想啊,奋斗啊,人生啊,价值啊什么的。其中总要有资本主义国家“大学毕业就意味着失业,刷盘子、打小工是好的,很多大学生找不到工作,流离失所,失意彷徨”的宣教,所谓“博士满街走,学士不如狗”。而我们的大学生,国家高度重视,人民满怀希望,是“国家栋梁,肩负民族重任”,我们听得热血沸腾,心潮澎湃,天将降大任于斯人的感觉油然而生。
那个时候有一首很著名的歌,叫“年轻的朋友来相会”,可能现在还有好多人会唱:年轻的朋友们,今天来相会,荡起小船儿,暖风轻轻吹。花儿香,鸟儿鸣,春光惹人醉,欢歌笑语绕着彩云飞。啊亲爱的朋友们,美妙的春光属于谁,属于我,属于你,属于我们八十年代的新一辈。再过二十年,我们再相会,伟大的祖国,该有多么美。天也新,地也新,春光更明媚,城市乡村处处增光辉。啊亲爱的朋友们,创造这奇迹要靠谁,要靠我,要靠你,要靠我们八十年代的新一辈。但愿到那时,我们再相会,举杯赞英雄,光荣属于谁,为祖国,为四化,流过多少汗,回首往事心中可有愧。啊亲爱的朋友们,愿我们自豪地举起杯,挺胸膛,笑扬眉,光荣属于八十年代的新一辈。20年过去了,咱们也到了博士满街走,学士不如狗的时代了,而且,美国的资本主义腐而不朽,还很有魅力,很令人向往,不然,都挤在这儿凑什么热闹?
确定你的命运只在一到三分钟之间,美国签证官正像审贼一样盯着你。用撒泡尿的时间决定美国之门是否为你而开,真应当佩服签证官的功夫。他就像一个挑剔的厨子在筐子里捡土豆,这一堆削片,这一堆切丝,这一堆,倒了。
笔者有幸没有没倒掉。感谢莱特兄弟,是他们发明的飞机即将把我带往这个遥不可及的国度。
被倒了的那一堆绝不会善罢干休。他一定还会来第二次,第三次,第N次,直到感动上帝。
太多的书里描写了美国的博大与丰饶,太多的影视作品里拍摄了美国的科技与发达,太多的公众媒体展示了美国的富裕与奢华,以至于太多的眼睛都在热望着,而且所有已经赴美的同胞也在给正设法去的和准备去的人们描绘了美丽的前景,似乎美国之行将会改变人生,迈入人间天堂,那里遍地黄金,俯拾皆是。
我只想用自己的眼睛去看看,它是这样的吗?