从米兰到威尼斯坐火车大约三小时,我们挑选了最便宜的时段和车次,变成三个半小时.
好在威尼斯不是纽约,好在我们也有耐心.2003年9月的一个早晨，我们一行三人，在破旧的车厢里一路摇晃,手里翻着一本和这座城市有关的书,是真的要去威尼斯了.
书名已经忘了,都是有关上个世纪的文人和这座城市的风流韵事。只记得我朗诵了书中最振撼的一句诗：我来了，我又来看你了,你这亚得里亚海上的老婊子。。。
我们大笑：何等狂放的句子，何等狂放的诗人。
太阳出来的时候，终于看见那片亚得里亚海了：威尼斯，我们也来了！
出了火车站，水城完全呈现。水和桥是我这样的江南人所熟悉的，但又如此陌生。那些水上建筑的斑驳墙面，经历无数次的潮起潮落后，已经辨不出原来的颜色了。水和瘟疫，曾经给这里的人们带来灾难和恐慌。只有来到圣马可教堂，这座建于9世纪，于1073年重建的伟大建筑，你才能领略到她曾经的辉煌。阳光笼罩下的金色，面向大海的气魄，只有这里有。
先找个地方住下。HOTEL有点贵了，讨价还价后，女主人的儿子决定把我们带到他别处的住宅，不算正式营业的小旅馆，在经历穿越十几条小巷，过七八座桥，绕N个弯之后，你最好别问我姓什么，有点晕。还好我感受到了意大利男人的热情，到了那儿，他怕我们出门后找不到回来的路，不厌其烦地讲解地图，并执意和我们一同出门，反复唠叨一路上醒目的标记，告别热情的意大利男人之后，我们终于可以放松地，漫无目的地闲逛。
岸边停靠的船只，标着TAXI或者BUS。我的目光在寻找刚多拉，传说为纪念一次瘟疫中死去的人们，它从此被漆成黑色，当它那尖翘修长的身影和身着黑白条纹的船夫出现在我的眼前，气氛因为这个故事而庄严。然而，事实上船夫向我们开价约1000人民币一小时的游船，我们谢绝。看一眼刚朵拉，坐一下水上巴士，晚上要为节省下的钱干一杯。
随意上岸后，我们在巷街和小桥间穿梭。看到那座传说中的叹息桥了, 十五世纪死刑犯人去监狱的必经之地, 犯人从这座桥的窗户看这世界最后一眼. 为自己短暂的人生叹息. 久而久之, 这桥仿佛也在叹息，声音在水中回旋。。。很多人在这里拍照，但很少人在这里留影。也许是不想把这种哀怨留给自己的缘故吧。
集市上，在挂满商品的店铺前，总是挤满好奇的游客，可仿佛并没有什么可以停止我的脚步，两年前就有朋友来过这里，她带给我的华丽面具，很多人喜欢，我却并不钟情。这次更是满目的妖美诡异的面具和五彩斑斓的玻璃制品，每年这里都要举办面具嘉年华的狂欢节，应该也是挺有趣的活动，威尼斯的商品用奢华是最恰当不过了，但我和奢华向来是有距离的，所以不同人对同一个地方的兴趣和心情都是不一样的。
我更钟情在小巷中闲庭信步，某户人家的窗户开着，小女孩偷偷瞥了我一眼。一盏别致的路灯，一盆窗台的小花。。。最兴奋的莫过于在一条没有人的小巷中，看到墙上一幅色彩丰富的完整涂鸦：是海景，美人鱼在畅游，身旁的鱼很快乐。看了有飞的冲动，感谢不知名的作画者带给我意外的惊喜和快乐。
二十四小时真的不长，我们也就是蜻蜓在这片水面划过，离开的时候最后看了一眼，忽然想起那句狂放的诗，惊叹：谁能说威尼斯不是一个女人,一个曾经爱慕虚荣，贪图奢华的女人,一个如今容颜衰褪，内心沧桑的老女人。阳光下，她在潮湿中隐隐作痛。
再见了，亚得里亚海上的老女人！
